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Una delle condizioni del sapere scientifico e 
del suo procedere è il paradosso. Un cortocircuito 
logico e semantico può infatti rappresentare il fal-
limento dell’indagine ma può invece e anche co-
stituire un potente stimolo all’apertura di prospet-
tive inedite, alla ricerca di soluzioni prima non 
immaginate, alla ramificazione della conoscenza. 
Paradossale è il fatto che il cervello di tutti gli 
animali sia anche e soprattutto una struttura 
temporale e che però il cervello della specie uma-
na non riesca a venire a capo della natura enigma-
tica e complessa del tempo. Che il cervello sia un 
dispositivo temporale è mostrato dall’evoluzione. 
Prevedere il futuro sulla base delle circostanze at-
tuali e dell’esperienza pregressa è condizione indi-
spensabile per la sopravvivenza di ogni specie. 
Talmente intrinseco è il tempo al cervello da esse-
re incorporato in ogni sua parte e in tutte le attivi-
tà che il cervello svolge. Non c’è alcuna specializ-
zazione di aree temporali nell’organo cerebrale 
umano. Esso – neuroni, sinapsi, circuiti, aree – è 
tutto intero e sempre un dispositivo rivolto al fu-
turo. Anche la memoria, soprattutto la memoria, 
serve a questo. La sua esistenza e il suo sviluppo 
non sono volti a ricordare il passato ma a permet-
tere all’animale di comprendere meglio le forme 
del presente e a prevedere le condizioni verso le 
quali situazioni ed eventi si indirizzano. In modo 
da essere preparati ad affrontare rischi e a coglie-
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re occasioni per la sopravvivenza. L’enorme data-
base della memoria serve a questo, poiché «la ca-
pacità di prevedere il futuro è la moneta evolutiva 
della sopravvivenza e della riproduzione. Ecco 
perché, in essenza, il cervello è una macchina pre-
dittiva o anticipatoria» (p. 32). 
Se il corpomente è tempo in atto, non è possi-
bile comprendere la mente senza comprendere il 
tempo. Una delle caratteristiche più significative 
della mente è la sua capacità di viaggiare avanti e 
indietro nel tempo, di muoversi incessantemente 
tra gli eventi che sono già accaduti e che abitano 
nella memoria e gli scenari volti a prevedere ciò 
che accadrà o potrebbe accadere. La coscienza è 
una funzione temporale del corpomente; il suo 
indispensabile ruolo consiste nel rielaborare enti, 
eventi e processi che accadono nel mondo per 
adattarsi quanto meglio possibile al loro divenire. 
La fisica, frutto anch’essa della mente umana, 
è una scienza intrinsecamente temporale, nata dal 
bisogno dei nostri antenati di misurare il tempo 
mediante il movimento degli astri e gli intervalli 
tra gli eventi. Il paradosso consiste nel fatto che, 
nata dal tempo, la fisica contemporanea è diven-
tata una scienza parmenidea, che in molte delle 
sue procedure ed esponenti nega l’esistenza stessa 
– o almeno la centralità – del tempo. Questo vale 
in particolare per l’eternalismo, una delle due ipo-
tesi fisiche generali sul tempo; l’altra è il presenti-
smo. Il quale sostiene la piena realtà soltanto del 
presente: il passato è una configurazione degli 
eventi ora dissolta, il futuro è una configurazione 
potenziale ma non reale. L’eternalismo afferma 
invece che passato, presente e futuro sono reali 
allo stesso modo, che l’adesso è una configurazio-
ne tra le tante della realtà. Per gli eternalisti reale è 
tutto ciò, «compresi i dinosauri e i nostri futuri 
discendenti, che esiste ovunque/in qualunque 
momento all’interno dell’intero universo-blocco» 
(p. 178), che è un universo statico nel quale il di-
venire somiglia allo sfogliare un album di imma-
gini, tutte ferme e racchiuse in un contenitore 
molteplice al proprio interno ma anch’esso im-
mobile nella sua struttura. 
L’universo-blocco è una versione matematica e 
formale dell’Uno parmenideo, definito giustamen-
te da Buonomano «una delle prime versioni di 
eternalismo. […] Se tutti gli istanti del tempo sono 
ugualmente reali, e tutti gli eventi del nostro passa-
to e del nostro futuro sono perennemente integrati 
nell’universo-blocco, allora la nostra percezione del 
flusso del tempo non può che essere un’illusione» (p. 
25), come illusorio era per Parmenide il divenire. 
Ricordando una conversazione avuta con Einstein, 
Popper afferma che lo scienziato aderiva senz’altro 
all’ipotesi dell’universo-blocco, tanto che Popper fu 
indotto a chiamarlo Parmenide. 
Ma se l’eternalismo appare corretto nelle sue 
equazioni, esso è tuttavia privo di qualunque evi-
denza sperimentale e della possibilità stessa che 
un’evidenza sperimentale si dia, tranne i fanta-
scientifici viaggi nel tempo; è ovvio infatti che 
«qualunque versione di viaggio nel tempo dà per 
presupposto che viviamo in un universo-blocco. 
Sia le equazioni della relatività ristretta che quelle 
della relatività generale ammettono la possibilità 
di viaggiare nel tempo, ma solo laddove si realiz-
zino condizioni estremamente insolite, se non del 
tutto impossibili: ad esempio, la comunicazione 
superluminale nel caso della relatività ristretta e i 
cunicoli spaziotemporali stabilizzati con energia 
negativa nel caso della relatività generale» (p. 
212). Ma ancora più significativo è il fatto che 
l’eternalismo confligge con uno dei paradigmi più 
importanti delle scienze contemporanee: 
l’evoluzione. Se infatti «viviamo in un universo 
eternalista dove lo scorrere del tempo non è un 
fenomeno reale, in che modo percepire questo 
scorrere sarebbe evolutivamente vantaggioso?» 
(p. 209). 
Il punto è proprio questo: la percezione del 
tempo e del suo divenire è talmente intrinseca al 
vivente da non rendere né ontologicamente pos-
sibile né epistemologicamente pensabile una 
struttura animale e vegetale che non sia fatta di 
processi temporali a partire dalla sua genesi, svi-
luppo, metabolismo, morte. 
Quando pertanto molti fisici – non tutti – de-
finiscono il tempo come un’illusione va chiarito in 
che senso utilizzano questa parola. Anche il dolo-
re che provo quando mi do una martellata a un 
dito è infatti un’illusione, visto che esso non acca-
de nel dito ma nel cervello. Di più, l’intera pro-
priocezione – l’identità del nostro corpo che sta e 
si muove nello spazio – è un’illusione, dato che 
ogni sensazione – di qualunque genere sia – si 
produce nel cervello e non nei muscoli, nei nervi, 
negli arti (come dimostra anche la sindrome 
dell’arto fantasma) e però non è illusione il mar-
tello che colpisce il dito, non è illusione il muover-
si dei corpi nello spazio, non è illusione la sostan-
za corporea. Il tempo, il corpo, il dolore sono illu-
sioni non nel senso che non esistano nel mondo 
ma nell’ovvio significato che essi costituiscono 
230              Recensioni 
 
 
tutti anche delle costruzioni che il nostro cervello 
elabora a partire dall’esistenza reale dei martelli, 
dei corpi, del tempo. Li costruisce al fine di far 
sopravvivere quanto meglio possibile il corpo-
mente dentro l’ambiente fisico, antropico, tempo-
rale. Il sistema nervoso è del tutto coerente con le 
strutture del mondo nel quale esso vive, esiste, 
opera. Un mondo reale e non frutto del sogno, 
delle memorie, dei desideri, dei pensieri. Sogni, 
memorie, desideri e pensieri che esistono per 
comprendere meglio la natura intrinsecamente 
spaziotemporale della realtà. «La sensazione dello 
scorrere del tempo – la nostra percezione del 
cambiamento – è anch’essa un costrutto mentale. 
Per il neuroscienziato questo costrutto è correlato 
alla realtà: percepiamo le onde che si infrangono e 
gli uccelli che si tuffano in acqua perché il tempo 
sta scorrendo davvero: gli eventi in questione si 
stanno svolgendo in un universo dove solo il pre-
sente è reale» (pp. 256-257). 
Il mondo è dunque fatto di enti temporali, di 
eventi che accadono, di processi che fluiscono. 
Basta aprire gli occhi, basta osservare gli spazi e le 
situazioni – un suono, il cenno di una mano, le 
onde che si infrangono a riva, l’appuntamento 
con l’amato, l’ora di lezione prevista per lunedì, il 
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sorgere e il tramontare dell’astro sull’orizzonte, la 
luce di una stella, le rughe sulla fronte, la nascita 
di un bambino e così all’infinito –, basta esistere 
per essere immersi nel tempo, per essere tempo in 
atto. 
Il cervello è un organo unico e potente anche 
perché è in grado di percepire, conoscere, inter-
pretare tutto questo attraverso misure e orologi 
molteplici, molto più raffinati e funzionali degli 
orologi monocordi che vanno dalle meridiane più 
rozze ai più sofisticati orologi atomici ma che se-
gnano tutti un solo ritmo temporale, nella varietà 
pur enorme delle sue oscillazioni. Il corpomente e 
il cervello sono invece in grado di misurare tempi 
diversi, secondo il principio dell’orologio multiplo 
frutto dell’evoluzione, la quale «ha dotato il cer-
vello di una gran quantità di meccanismi per mi-
surare il tempo» (p. 47) proprio perché i ritmi 
temporali presenti in natura sono molteplici, di-
versi, funzionali a differenti obiettivi e strutture. 
Tutto questo non è riducibile a un solo ritmo, 
tantomeno a un inganno della coscienza. Tutto 
questo è, semplicemente, la realtà. 
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